林锦时慢慢蹲在病床前，手指颤抖的拉过外婆的手放在自己脸颊上，她手心的温度再也没有当初那么暖。
    “外婆，锦时回来看你，”她哽咽的说，眼泪在眼眶里转了很久。
    她紧咬住唇，克制自己哭出来，那个下午，她把小时候听个无数次的故事同外婆讲了一遍。
    直到医生进来把外婆接到另一个地方，林锦时看着自己空空的手心发疯的追了出去。
    任她如何哭闹，没有人会同情，医护人员只会冷静，理智的告诉你“节哀顺变。”
    林父拉住自己的女儿，林锦时哭倒在他怀里。
    “爸，外婆走了，为什么就这样丢下我。”林父拍了拍女儿的背，轻声安慰。
    “临走前，外婆让我转告你，她说为自己活。”
    那时候林锦时脑子里太乱，始终没有认真思考过这句话的寓意。
    外婆的丧事办得简单，一坐新坟，一捧新土，一张笑容可掬的灰白照片。
    林锦时拜了三拜，把手里新鲜的花束放在墓碑前。
    回美国的时候，她从市里转机。
    公交车一路颠簸了很多个站，听到播报提示已经到了市一中，她回过神转头看了一眼。
    似乎没什么变化，只是当初学校门口霸道拉着她手的男孩早已经不见。
    “未央”倒是依旧还在，抬手看了一眼表面时间还早，她在车子停稳之后下了车。
    拖着箱子走到马路对面，“未央”没有任何变化，还是从前的老样子。
    店里依旧是没有什么人，一只大猫和那个老人都还在。
    看了一眼，她并没有打算进去。人这一生会出现在很多人的生命中，只是出现，并不需要被记住和想起。
    重新回到马路对面，正低头走路，一个略微带迟疑的声音在她后面响起，“林锦时？”
    闻言林锦时转过头去看了一眼，花了几秒的时间她认出眼前的人是谁。
    “张老师，您好。”林锦时淡笑着问了一声好。
    张老师摆了摆手，看了一眼她拖着的箱子问了一句，“你这是刚回来？”
    林锦时苦笑着摇摇头说，“我八点的飞机回美国。”
    张老师点了点头，并不打算要走，和她攀谈起来。
    聊了几句，张老师无意中提到了王硕然，林锦时淡淡听着。
    “巧了，昨天我还见到王硕然，他来一中打篮球。”张老师笑着说。
    林锦时苦笑着点了点头，无意的看了一眼时间，胡乱找了个借口，她不好意思的说，“对不起张老师，我赶时间。”
    逃也似的跑了，隔了这么久，夹在一群彼此陌生的人中间，唯一觉得好的就是没人会提起禁忌，没人会提起你曾经喜欢过的男孩。
    飞机平稳的飞行，难得今天天气不错，外面云层看起来很漂亮。
    回到美国，生活依旧是这样一尘不变，她把挣来的钱定时寄回家一部分。
    每每有钱寄到家里，总是接到爸妈的电话，抱怨她要照顾自己，别想着寄钱给他们。
    不乏有人追求，白皮肤，蓝眼睛的美国男孩简单，直白的追求。